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EL DIA "D"
El senyor Emi1i Balsareny era un comptable molt eficient I
que havia arri bat a convertir-se en una peea important I gairebé
imprescindible, de l'empresa on treballava. Reparis en la
circumstancia d' haver fet precedir els seus nom i .cognom pel
qualificatiu de senyor. Avui, quan aquest requisit va de baixa,
és altament significatiu que algú el conservi als ulls dels
al tres i a í xó sense f or-ca r- res, d' una manera natural. El senyor
Emili era el senyor Emili per a tothom, llevat dels seus parents
més proxims, els quals el tutejaven respectuosament
El senyor Emili era tocat i posat, pulcre, puntual,
benpensant i home de bons costums. Dit a í.xó , ningú no
s' estranyara que aparentés mée anys dels que de debo tenia, o
sigui que tot just acabava de passar la ratlla de la cinquantena
que ja tothom n'hi feia deu de més, com si el veiessin abocat a
una jubilaci6 propera.
El senyor Emili estava
moral, se la vigilava i en
familiars que l' havien tractat de prop asseguraven no haver-lo
orgullós de la seva imatge
tenia una cura exquisida.
física i
Amics
vist maí en un moment de descomposici6 de la figura. No tenia
vicis, bevia amb una moderaci6 exemplar i era un mari t i un pare
modél. l ics.
Ah! Fumava, pero li venia d ' abans que fos una cosa mal
vista, de quan es con:3iderava -gairebé- que era un factor que
contri bUIa a donar més ameni tat al tracte social. Possel a una
cigarrera de plata heretada del seu avi i en els instants
adequats <tenia una idea molt solida de l'adequaci6), es treia el
valu6s objecte de l'infern ele l'americana, l'obria amb una
solemnitat ritual i pin<;ava una cigarreta. No pas a l'atzar, sin6
palpant-les totes per demostrar aLe espectadors circumstancials
que no actuava mai a la baba l a . Tot segui t, encenia el tabac a
poe a poc i aspirava goludament, pero amb finor, una generosa
glopada de fum. Feia l'efecte que entrava en extasi, amb els ulls
i
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practicament en bl aric . Les senyores, en més d'una ocassí ó , havien
comentat que les cigarrete::; que fumava el senyor Emili feien una
olor molt agradable. Pero on aquesta admiració assolia el punt
mes alt era en le::; ocasions d t apate cerimoniosos, quan a l'hora
del café el senyor Emili calava foc a un cigar hava , després
d'haver-se'l posat ran d'orella i masegar-lo de11cadament amb la
punta deIs di ts. S' escampava de seguida una aroma que moltes
senyores solien lloar sense reserves.
De cop i volta els temps van canviar. Be, no fou un canvi
sobtat, perqué l' evolució en els costums es més parsimoniosa que
no sembla. Pero es vol dir que el senyor Emili se'n va adonar de
sobte, el dia que la seva senyora va dir-li en pl e desdejuni:
"Emili, fumes massa". El senyor Emili es va quedar de pedra. La
seva esposa no 1i havia di t mai que fes massa de res, en cap
sentit.
-Qué vols dir7 -pregunta, amb un es;tupor que li sortia de
l'anima.
-Que t' estas matant, vet-ho aquí, i de pass;ada mates els
altres. Ja ets prou gran per veure-ho.
Era gros, una ofensa fortament feridora. No es pas que li
hagues passat per alt una propaganda que ell atribuYa a
pentinadors de gats per falta de feina. Si. natura1ment: havia
llegi t etadí stique:3 i notí cies sobre unes malal ties que algú
volia posar de moda, qui sap amb qu í ne.e intencions. No res, cosa
deIs diarisl "Passall, rumiava ell, "que quan la gent no te prou
ma1decaps, se n'inventa de nous."
Tanmateix, va comenca r- a fixar-se amb detalls amb els
quals no havia reparat abans. Per exemple, a l' oficina, la seva
secretaria es ventava fent servir les mans de ventall quan ell
fumava davant d'ella, com si volgues foragitar el fumo També ho
feia el senyor Ar-ce.veLt , un de l.ss gerent:3, pero més discreta.ment,
amb una s;ola ma. Va comprovar que entre els s;eU:E;companys de
treball eren frequents les converses sol:::·re fumar o no fumar (heus
ací el problema), i a í xó mateix ocorria en els al tres medis que
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li eren habituals, com ara el cercle familiar i el de les
amistats.
Dos dies elesprés de la topada verbal amb la seva esposa~
va cridar-la de banela i li pregunta: "Qué volies elir amb al16 que
mato els al tre:3'?". 1 ella, serena pero oa t egó r-Loa , va respondre-
li: 11 Volia dir, i die, que converteixes els qui et vol ten' i
t' estimen en fumadors passius, en viciosos involuntaris que es
van cavant la tomba amb una pala que tu els obligues a agafar."
-Insinues que s6c un ser antisocial?
-Doncs mira, ja que ho dius tu, sí.
Per al senyor Emi11 representa·va una acusaci6 terri ble.
Sempre e ' havia considerat un c í u'tada exemplar. No és que en
presumí s -era ponderat i circumspecte- ~ pero es tractava ele la
satisfacci6 íntima, personal, que el feia estar mé:3content de sl
mateix.
Va aprofitar un pont que duia la ganga ele tres dies
seguits de festa per alllar-se i reflexionar. Ho comunica als
seus, amb un aire d'extremada gravetat en la veu, tot pregant-los
que res=;pectessin el seu retiro Després, j a els diria de qué
anava.
Li eleixaren lllures ,i ben seves les hores ele retralment,
cosa f a.cí.L perqué el senyor Emili era més aviat poc comunicatiu.
Pero era un gran complidor de paraules elonaeles, i un cop
finalitzat el períoele de meditaci6, reuní el ple ele la familia i
els digué:
-Des=;d'avui, a les dotze en punt , deixaré de fumar.
(Es va sentir un crit de ItBravo!" que el senyor Emili va
acallar amb autoritat).
.i la decisió va de veres. Mai més no toleraré
insinuacions malévoles sobre un aspecte de
més, d'aquí
la meva conducta que
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I així fou. Pero per mala fortuna, perque el senyor Emili
es va eixarreir encara més, s'anava ressecant el caracter d'una
manera penosa i a la feina ja no rendia com abans. Un d í a,
l'e:3posava emprendre la filla petita i va dir-li: "El pare em fa
pena. Camina com un fantasma i se'l veu tri:3t. Hem de mirar
d'animar-lo." Sincera en el seu pr-opó e í t , va aprofitar un moment
d'intimitat i digué al seu marit:
-Apa, home, apa! No facis aquesta cara. Confessa que
respires millor. A la nit no tusses tant i has deixat d'esbufegar
quan puges quatre graons ..
Tétric, el senyor Emili respongué:
-No em trobo millor, i tant me fa tossir com no. He perdut
la propia estimació,
escales.
i tant se me'n dóna pUjar com baixar
Va callar un instant i tot seguit reprengué l'oració:
-I tots hem de E;aber qué ens hi hem jugat en aquesta
aposta. Tu ets una santa, pero no et sorprenguessis pas si, un
dia d'aquests, algú et diu que m'he buscat una fulana.
De í xa anar aque:3tes paraules com si fO:3sin metralla, i
s'esmunyi pis enlla cap a la porta, arrossegant els pew3.
